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El Verdadero Zapata 
 

Por Jaime Acosta1

 

 

Las huellas del caudillo 
En la hacienda morelense de Chinameca fue asesinado Emiliano Zapata. El sombrero que portaba llegó por azar a manos 
del director cinematográfico Emilio “Indio” Fernández, cuya esposa, Beatriz Castañeda, muestra la reliquia. 

 

 

Tres viejos zapatistas de 
Chinameca recuerdan los viejos 
tiempos. Dimas Leyva (arriba 
izquierda) presenció el asesinato 
de Zapata. Junto con sus dos 
compañeros, Lorenzo Leyva y 
Rosalío Galván, luchó en la 
revolución durante su 
adolescencia. 

Abajo izquierda una vista de 
Anenecuilco, arriba a la derecha 
un gran retrato de Zapata preside 
el ajetreo de las oficinas del 
Registro Civil en Villa de Ayala. 
 

� 
1 Acosta Jaime A. 1970. “El Verdadero Zapata”. Contenido. 15 de Junio. Nº 85. 1970, DF, México, 

pp. 28-50. 
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I. De Anenecuilco a la capital 
 

 

Durante tres meses de 1911, Zapata se jugó la vida a diario, combatiendo por Madero. Cuando la lucha cesó 
pudo informarse de que el esfuerzo había sido vano, ya que todo seguiría igual. 

 

Se cuidaron de no hacer el acostumbrado repique de campanas, pues hacerlo equivaldría 
a informar a los hacendados que estaban en junta urgente y mandarían espías. Se 
reunieron en los portales de Anenecuilco. Sumaban 70 y representaban a los 400 
habitantes del lugar. 

Los ancianos concejales abrieron la sesión haciendo recuerdos. Desde hacía 20 ó 30 
años los hacendados de Morelos habían empleado toda clase de artimañas jurídicas, 
amenazas y violencia para aumentar la extensión de sus propiedades restándosela a los 
terrenos comunales y las parcelas de los agricultores en pequeño. De nada había servido 
mostrar a las autoridades “la mapa”, los títulos de propiedad expedidos por el rey de 
España. 

Tampoco había servido hablar por las buenas: le habían dicho al administrador de una 
hacienda que por favor les dejara sembrar, y el administrador les contestó que si querían 
hacerlo sembraran en maceta. 

Las cosas se complicaron el año anterior al celebrarse las elecciones estatales; como el 
candidato oposicionista a gobernador había logrado atraerse a buena parte de la 
población, las autoridades reaccionaron tomando una serie de medidas represivas: 
“enganchar” en el ejército a los descontentos o enviarlos a trabajos forzados hasta 
Yucatán; encarcelar a otros o hacerles la vida imposible para que se marcharan del 
estado. El gobernador impuesto, un hombrecillo que vivía suspirando por sus días de 
estudiante en Inglaterra, era un simple títere de los hacendados y ya fraguaba nuevas 
medidas para agobiar a los campesinos pobres. 

Los ancianos confesaron que ya les faltaba vigor físico para defender a su pueblo en la 
medida que requerían las circunstancias. Por lo tanto, renunciaban a sus cargos y pedían 
a la asamblea que escogiera para sustituirlos a un hombre joven y honesto. Se 
propusieron muchos nombres, y finalmente se decidió elegir al más famoso domador de 
caballos de la región, Emiliano Zapata, un individuo taciturno de 30 años de edad, hijo de 
don Gabriel y doña Cleofas, los dueños de una casa de adobe, de una pequeña parcela y 
de algún ganado –gente pobre pero no tanto como la mayoría de los habitantes de 
Anenecuilco, que vivían en jacales de vara. 

A. Vida de caballo 
Así surgió Emiliano Zapata a la vida pública. Al asumir su puesto, contrató los servicios de 
un abogado que a final de cuentas no hizo ningún trámite y sólo le quitó el dinero. Acudió 
después a otro abogado que tenía fama de oposicionista, y con ello lo catalogaron como 
alborotador, por lo cual el 11 de febrero de 1910 lo “engancharon” en el noveno 
regimiento de infantería, con sede en Cuernavaca. Afortunadamente para él, un 
hacendado enormemente rico y de ribete yerno de Porfirio Díaz –Ignacio de la Torre y 
Mier- se vio en la necesidad de conseguir un caballerango experimentado para que le 
cuidara sus animales en la ciudad de México. Se acercaban las fiestas conmemorativas 
del primer centenario de la Independencia; de todos los países del mundo llegarían a 
México invitados importantísimos y el señor de la Torre y Mier no podía permitir que sus 
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caballos carecieran de la atención necesaria para lucirlos ante tan distinguidas personas. 
Consecuentemente, gestionó y obtuvo que Emiliano Zapata fuera dado de baja en el 
regimiento y así pudiera pasar a la capital a encargarse de sus caballerizas. 

Mucho se ha discutido acerca de si Emiliano Zapata presenció o no el ostentoso derroche 
de las fiestas del centenario. Como quiera que haya sido, poco después de la fastuosa 
celebración regresó a Anenecuilco, libre ya para reintegrarse a su mundo habitual. Sus 
amigos lo notaron abatido, desconcertado e intratable. Cuando le preguntaron qué 
sucedía, Zapata no pudo contenerse: -En México los caballos de los ricos viven mejor que 
nosotros- estalló. 

B. Una esperanza débil 
Zapata se había convertido en un rebelde hecho y 
derecho. ¿Pero qué podía hacer en el insignificante 
Anenecuilco? No tenía deseos de unirse a los enemigos 
morelenses del gobernador, pues en su mayoría éstos 
eran gente de ciudad y no se interesaban por los 
problemas del campesino. Francisco I. Madero sublevaba 
por entonces a todo el país, pero el lema del maderismo, 
“Sufragio efectivo-No reelección”, no podía entusiasmar a 
Zapata, a quien sólo interesaba la devolución de las 
tierras comunales de Anenecuilco. 

Madero pidió a todo el pueblo que se levantara en armas 
el 20 de noviembre de 1910. La rebelión sólo alcanzó 
proporciones notables en Chihuahua, y aun ahí parecía 
estar a punto de ser sofocada. Madero tuvo que 
refugiarse en Estados Unidos. En Morelos se sublevaron 
algunos grupos pequeños, y el gobierno local recrudeció 
la represión. 

Poco antes de que estallara la Revolución, la figura 
imponente de Porfirio Díaz paseaba por la ciudad de 
México, ignorante de la tormenta que se avecinaba. 

El domador de Morelos: Emiliano Zapata casi nunca 
sonreía y rara vez hablaba. Fue uno de los pocos héroes 
mexicanos que jamás pronunció una frase célebre. 

La familia Madero: El padre del iniciador de la Revolución 
aparece en una fotografía con tres de sus hijos. El 
contraste con Zapata no podía ser mayor. 

Ningún oposicionista podía estar tranquilo, y menos los de 
Anenecuilco, acaudillados por un hombre fichado de 
“revoltoso”. En su desesperación, Zapata leyó el “Plan de 
San Luis” lanzado por Madero, y le pareció sumamente 
interesante una cláusula del artículo 3º. que decía: 

“Abusando de la Ley de Terrenos Baldíos, numerosos 
pequeños propietarios, en su mayoría indígenas, han sido 
despojados de sus terrenos, por acuerdo de la Secretaría 
de Fomento o por fallos de los Tribunales de la República. 
Siendo de toda justicia restituir a sus antiguos poseedores 
los terrenos de que se les despojó de un modo tan 
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arbitrario, se declaran sujetas a revisión tales disposiciones y fallos y se les exigirá a los 
que los adquieran de un modo tan inmoral, o a sus herederos, que los restituyan a sus 
primitivos propietarios, a quienes pagarán también una indemnización por los perjuicios 
sufridos…” 

Aunque les costaba trabajo creer en la sinceridad de un hacendado, los de Anenecuilco 
vieron en el “Plan de San Luis” una tenue esperanza de salvación y enviaron a Estados 
Unidos un representante para que hiciera contacto con Madero y le informara que estaban 
dispuestos a lanzarse a la revolución. 

Para Zapata el problema fundamental era la devolución de las tierras a sus legítimos 
dueños: los campesinos. 

C. Mi General Zapata 
El 14 de febrero de 1911 Madero se internó nuevamente en Chihuahua y la revuelta cobró 
vigor. Paralelamente, en Morelos continuaban las medidas represivas y los de 
Anenecuilco se vieron en la necesidad de lanzarse a la lucha abierta: permanecer 
inactivos era arriesgarse a que los encarcelaran o los “engancharan” en el ejército. La 
noche del 11 de marzo de 1911 iniciaron la rebelión en la Villa de Ayala –cabecera del 
distrito de Anenecuilco-; desarmaron a la policía y celebraron un mitin en la plaza pública 

para pedir a la gente que se sumara al 
movimiento. Muchos lo hicieron. 

Las semanas siguientes tomaron varios pueblos 
pequeños. El 4 de abril, un ex estudiante poblano 
llamado Juan Andrew Almazán, quien se hacía 
llamar “embajador de Madero”, designó a Zapata 
jefe maderista de Morelos. Seguidamente Zapata 
fue nombrado general revolucionario, y estrenó 
su título derrotando al ejército federal en 
Jonacatepec. A mediados de mayo, después de 
una sangrienta batalla que duró seis días, Zapata 
se apoderó de Cuautla. El gobernador huyó a la 
ciudad de México. 

Ésto coincidió con la toma de Ciudad Juárez 
efectuada por los maderistas Pascual Orozco y 
Francisco Villa. Las noticias de la hazaña 
sacudieron al país y por todas partes se 
multiplicaron los levantamientos. Comprendiendo 
que estaba perdido, Porfirio Díaz abandonó el 
país dejando el gobierno en manos de un 
presidente interino, Francisco León de la Barra, 
quien gobernaría al país durante un plazo de seis 
meses en el que se celebrarían elecciones para 
Presidente de la República, según acuerdo 
celebrado con Madero. 

El 7 de junio, en medio del entusiasmo popular 
más desbordante que se recuerde. Francisco I. 
Madero hizo su entrada triunfal en la ciudad de 
México. Millares de oportunistas y de 

revolucionarios auténticos se hicieron presentes en la capital para felicitar al caudillo. 
Entre éstos últimos se encontraba el general Emiliano Zapata, quien sin más preámbulos 

 
El domador de Morelos 

Para Zapata el problema fundamental era la 
devolución de las tierras a sus legítimos 
dueños: los campesinos. 
Emiliano Zapata casi nunca sonreía y rara 
vez hablaba. Fue uno de los pocos héroes 
mexicanos que jamás pronunció una frase 
célebre. 
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pidió autorización a su jefe para devolver a los campesinos de Morelos las tierras que 
reclamaban. 
 

D. Tierras no, leyes sí 
La petición dejó mudo por unos instantes a Madero. Por supuesto, ratificó la promesa 
empeñada en el “Plan de San Luis”, pero ya con anterioridad había explicado a sus 
partidarios que ésta tenía mucho de medida propagandística para atraerse a los 
campesinos, pues el problema de la restitución de tierras era sumamente complicado: 
habría que nombrar comisiones que estudiaran a fondo el asunto, jueces que revisaran 
cada caso y dictaran fallos justos, etc. 

Madero señaló a Zapata que el lema “Sufragio efectivo-No reelección” estaba finalmente a 
punto de ser una realidad. Esto por sí solo crearía el clima propicio para que la justicia 
imperara en el país y los tribunales pudieran solucionar el problema agrario. Por otra 
parte, consideró incorrecto que Zapata siguiera manteniendo su contingente armado, 
pues el ejército regular porfirista, ahora bajo las órdenes del presidente interino, era el 
único legalmente encargado de vigilar el orden. Zapata debía desbandar a sus hombres y 

entregar sus armas al gobierno 
provisional. 

El rostro de Zapata se ensombreció. 
Dicen que como respuesta tomó la 
carabina, se puso de pie y dijo: -Mire, 
señor Madero, si yo aprovechando de 
que estoy armado le quito su reloj y 
me lo guardo, y andando el tiempo 
nos llegamos a encontrar, los dos 
armados con igual fuerza, ¿tendría 
usted derecho a exigirme de 
inmediato la devolución del reloj? 

-Claro que sí- le dijo Madero –. E 
inclusive tendría usted derecho a 
exigir una indemnización. 

-Bueno, pues en Morelos nos han 
robado las tierras y no entendemos 
por que no podemos recuperarlas 
ahora mismo –sentenció Zapata. 

Madero no supo qué contestar. 
Honesto a toda prueba, pero lleno de 
idealismos irrealizables se limitó a 
decir a Zapata que una semana más 
tarde viajaría a Morelos para estudiar 
personalmente el problema. Así lo 
hizo, pero los hacendados morelenses 
se cuidaron de rodearlo y de rendirle 
homenajes “a la verdadera 
Revolución”, y con ello lo 
convencieron de que Zapata era un 
loco, un ambicioso y un bandido a 

quien debía vigilar muy de cerca. Por principio de cuentas debía evitar que cobrara mayor 

 
La familia Madero 

El padre del iniciador de la Revolución (centro) aparece 
en esta foto con tres de sus hijos.  El contraste con 
Zapata no podía ser mayor. 
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fuerza y para ello resultaba indispensable obligarlo a entregar las armas y desbandar a su 
ejército. 
 

II. La venganza de un “ninguneado” 
 

 

 
Asediada por los fotógrafos, Zapata se reunió con Villa en Palacio Nacional. 

 

Después de luchar por Madero, Zapata se enfrentó a él. Más tarde combatió contra 
Huerta y finalmente contra los carrancistas. 

Francisco León de la Barra desempeñó el interinato presidencial por espacio de seis 
meses que concluyeron el 6 de noviembre de 1911. Para él, Zapata era una especie de 
Anticristo, un bandolero que atizaba las ambiciones de “la indiada” con falsas promesas y 
sin otro propósito que destruir la obra de la “sociedad culta” que había hecho de Morelos 
una de las más prósperas zonas azucareras del mundo. Los periódicos, que siempre 
enmudecieron ante las arbitrariedades del régimen porfirista, amplificaban cualquier falta 
cometida por los zapatistas para dar la impresión de que en Morelos campeaban el 
bandidaje y el desorden. Zapata fue bautizado con el apodo de “El Atila del Sur”. 

De la Barra proclamó reiteradamente su propósito de destruir a Zapata. Con todo, Madero 
logró convencer al caudillo morelense para que sus hombres entregaran las armas a 
cambio de que lo nombraran jefe de policía de Morelos. Zapata cumplió su parte del trato, 
pero el gobierno se negó a darle posesión del puesto prometido y cuando Zapata 
protestó, Madero le dijo que tuviera paciencia: cuando él fuera presidente, todo se 
arreglaría conforme a la ley. 

En México, los partidarios de Madero estaban alarmados por la manera como su dirigente 
se dejaba rodear y manejar por sus antiguos enemigos y secretamente comenzaron a 
rearmar a los ejércitos revolucionarios, entre ellos el de Zapata. Así, un mes después de 
haber sido disuelto, el contingente zapatista estaba nuevamente de pie –y esta vez con 
armas más modernas y eficientes. 
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Por esos días se produjo en Puebla un choque entre un grupo revolucionario y otro del 
ejército federal. Como Madero era esperado en esa ciudad; corrió la voz de que había un 
complot para asesinarlo. Zapata reconcentró a sus partidarios en Cuautla y anunció que 
marcharía hacia Puebla en defensa de Madero. Estaba por iniciar la marcha cuando 
recibió órdenes de quedarse donde estaba y se enteró de que Madero. Estaba por iniciar 
la marcha cuando recibió órdenes de quedarse donde estaba y se enteró de que Madero 
había culpado del incidente a los revolucionarios y había elogiado la “lealtad y valentía” de 
los federales. Por las dudas, Zapata recomendó a sus hombres que conservaran las 
armas y permanecieran a la expectativa. 

 

 
Los zapatistas desayunaron en Sanborn’s, entonces un lugar muy elegante. 

 

A. El Plan de Ayala 
Algunos grupos de zapatistas comenzaron a mencionar el 
nombre de su caudillo para ocupar la gubernatura de su 
estado. Alarmados, los dueños de haciendas acudieron a De 
la Barra para exigirle que detuviera esa amenaza. En agosto, 
a tres meses escasos del triunfo del maderismo, un cuerpo del 
ejército federal comandado por el torvo general Victoriano 
Huerta estaba ya en Morelos dispuesto a “extirpar el 
bandidaje”. 

 
El usurpador Victoriano 
Huerta y un colaborador,  
Querido Moheno. 

Huerta ocupó varios pueblos y cometió tropelía y media. Por 
un momento estuvo a punto de capturar al mismo Zapata, al 
atacar una hacienda donde se había refugiado el caudillo. 
Zapata escapó por la parte trasera del edificio y, tras ocultarse 
en unos cañaverales, huyó a una región montañosa de 
Puebla. 

Perseguido y fugitivo, Zapata ganó un prestigio cada vez 
mayor, pues las arbitrariedades de Huerta tenían la virtud de 
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convertir a los revolucionarios tibios en zapatistas furibundos. Sin embargo, Zapata 
anduvo fugitivo hasta el 6 de noviembre en que Madero llegó a la presidencia. No tenía 
motivos para esperar que Madero arreglara la situación y por ello concentró a su ejército 
en Villa de Ayala, esperando el giro que tomaran los acontecimientos. 

Madero, cuya autoridad era desafiada constantemente por todo y por todos, pensó que no 
podía permitir que Zapata se le impusiera. Como resultado, le mandó decir: “Lo único que 
puedo aceptar es que inmediatamente se rinda a discreción y que todos sus soldados 
depongan inmediatamente las armas. En este caso indultaré a sus soldados del delito de 
rebelión y a usted se le darán pasaportes para que vaya a radicar temporalmente fuera 
del estado”. 

La respuesta de Zapata fue expedir su “Plan de Ayala” en la villa del mismo nombre. En 
este documento Madero fue declarado inepto para gobernar y traidor a la revolución y a la 
patria; se le desconoció como presidente y se anunció que la lucha continuaría hasta 
lograr la restitución de las tierras arrebatadas a los pueblos, y conseguir que fueran 
expropiadas, previa indemnización, las tierras ociosas de los hacendados, para 
entregarlas a los campesinos desposeídos o sumarlas a las áreas comunales de los 
pueblos. 

B. Como en Vietnam 
Madero intentó ahogar la rebelión instalando en Morelos un gobernador de tendencias 
revolucionarias moderadas, pero esta solución a medias sólo agravó el problema y la 
sublevación zapatista empezó a cundir a los estados vecinos. Poco después Pascual 
Orozco se alzó contra Madero en Chihuahua y Victoriano Huerta abandonó Morelos para 
marchar al norte y aplastar la rebelión orozquista. 

Como jefe militar de Morelos quedó el general Juvencio Robles, un individuo desalmado 
que no concedía a los campesinos una categoría superior a la de los animales y que se 
había distinguido por la crueldad con que sofocó en el norte algunas rebeliones apaches. 

Lo que siguió hace pensar en un moderno relato de atrocidades de Vietnam. Robles 
encarceló y mandó fusilar a cuanto morelense le parecía sospechoso; sacaba a la gente 
pacífica de los pueblecillos y ranchos para tenerlos como rehenes en campos de 
concentración de las afueras de las ciudades, a fin de que no pudieran ayudar a los 
guerrilleros; mandaba columnas volantes al campo con instrucciones de reprimir sin 
misericordia a todos los campesinos. Típica de estas operaciones fue la que tuvo lugar el 
15 de febrero de 1912 en el pueblito de Nexpa. Los federales encontraron solamente a 
131 niños y mujeres y a 5 hombres; los sacaron de sus casas y prendieron fuego a los 
jacales. Un periodista escribio: 

“Los vecinos lloraban rogando que no se destruyera el pueblo que los había visto 
nacer…enmedio del espanto y consternación, las llamas hacían su tarea y  una columna 
negra y densa de humo, arrastrándose trabajosamente por los flancos de la sierra, 
anunciaba a los zapatistas allí ocultos que ya no tenían hogar”. 

San Rafael, Ticomán, Los Hornos y otros pueblecillos sufrieron suerte parecida. Con todo, 
la rebelión se extendía con tan desastrosos resultados para los federales que un periódico 
temió que Morelos fuera “la tumba de nuestro glorioso ejército”. 

Los rebeldes eran a menudo niños de 10 ó 12 años que tan pronto disparaban sus armas 
como se dedicaban a cultivar la tierra. Cuando aparecía un ejército fuerte se evaporaban 
ocultándose en las cuevas y las barrancas de los cerros que por los siglos de los siglos 
habían servido de escondite. Cuando veían la oportunidad, arremetían y dejaban el 
campo regado de enemigos. Al atacar una hacienda lo primero que hacían era destruir los 
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títulos de propiedad e invitar a los campesinos a instalarse en las tierras y conservarlas 
con las armas en la mano. 

Los soldados zapatistas vestían camisa de manta y calzón blanco, en tanto que muchos 
de sus jefes andaban de charros. El traje negro con bordados de plata que usaba 
“Miliano”, como le llamaban sus hombres, se convirtió en un espectro que turbaba el 
sueño de los poderosos de todo el país. Como una especie de himno de lucha, los 
zapatistas adoptaron la canción La valentina, con su frase de “Si me han de matar 
mañana, que me maten de una vez…” 

C. Balas contra el exterminio 
Madero se disgustó por las atrocidades que cometían sus tropas y después de un corto 
tiempo sustituyó a Robles por el moderado general Felipe Angeles. Éste no tuvo mucho 
tiempo para actuar, ya que el 19 de febrero 1913 el traidor Huerta se proclamó presidente 
de la República. 

Entre los muchos problemas que debía afrontar el usurpador destacaba el del estado de 
Morelos. Viajó a Cuernavaca y reunió a los hacendados para decirles que estaba 
convencido de que todos los morelenses eran zapatistas; consecuentemente, era 
necesario sacarlos del estado a todos ellos, vivos o muertos. Para acallar las protestas de 
los hacendados, quienes se quejaban de que ésto provocaría una escasez de hombres 
para el trabajo, Huerta anunció que estaba en tratos para llevar a Morelos a 30,000 
braseros japoneses. 

Juvencio Robles fue puesto nuevamente al frente de 
la represión, y para que tuviera mayor autoridad se 
le nombró también gobernador del estado. Sin 
pérdida de tiempo Robles volvió a arrasar pueblos, a 
establecer campos de concentración para enviar a 
los morelenses a otros estados, a fusilar y a 
encarcelar sin piedad. Un año duró Robles al frente 
del movimiento represivo; se calcula que la 
población de Morelos disminuyó un 20% en este 
periodo. 

Empero, la ola zapatista siguió creciendo. El ejército 
federal sufrió bajas enormes y una a una cayeron en 
manos de Zapata las principales poblaciones de 
Morelos. 

El 24 de marzo de 1914 Zapata se sintió tan fuerte 
que decidió rebasar los límites de su estado y tomar 
la capital de Guerrero, Chilpancingo. Hecho ésto 
volvió sobre sus pasos y empezó a atacar 
pueblecillos cercanos a la ciudad de México. 
Simultáneamente los revolucionarios del norte 
marchan de triunfo en triunfo. En julio, Huerta se vió 
perdido; dejó el poder en manos de un gobierno 
provisional, y huyó del país. 

El terror cundió en la ciudad de México. Tanto y tan 
mal habían hablado los diarios de “El Atila del Sur” 
que la gente tenía la seguridad de que la entrada de 
los zapatistas significaría fusilamientos en masa, violación de todas las mujeres, robo y 
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destrucción total. Aunque en realidad Zapata no comandaba más de 15,000 hombres, una 
fuerza a todas luces insuficiente para ocupar la capital, el temor había hecho creer a los 
huertistas que Zapata disponía de 50,000 soldados como mínimo; por ello iniciaron 
negociaciones para entregarle la plaza. 

En realidad, lo que se proponían era ganar tiempo para que llegara a México el ejército 
carrancista de Álvaro Obregón. Para los huertistas, Obregón, hombre blanco y 
relativamente civilizado, garantizaba una suerte mil veces mejor que la que podían 
esperar de los zapatistas. El 14 de agosto el gobierno provisional entregó la capital a los 
carrancistas. 

D. Problema olvidado 
Zapata no fue el único que tuvo ocasión de enfurecerse por el giro de los acontecimientos. 
En el norte, Pancho Villa también había visto frenado su avance por Carranza, a fin de 
que fuera Obregón –más manejable- quien ocupara la capital. Pero al menos Villa había 
aceptado el “Plan de Guadalupe” en el que Carranza se proclamaba “primer jefe” del 
ejército constitucionalista, destinado a dirigir el poder ejecutivo hasta en tanto no se 
celebraban elecciones presidenciables. 

En cambio, Zapata no sólo no había aceptado el “Plan de Guadalupe” sino que tenía 
pésimos informes de Carranza y su corte de políticos y abogados con fama de tramposos. 
Sobre todo, el “Plan de Guadalupe” no abordaba para nada el problema agrario, único 
que interesaba a Zapata. Cuando Carranza envió emisarios al caudillo morelense para 
pedirle que se sumara a su causa, Zapata contestó que, por el contrario, si Carranza no 
“se sometía” al “Plan de Ayala” lo sacaría a patadas de la capital de la República. 

Villa también comenzaba a rebelarse en el norte. Carranza convocó una convención de 
generales que estudiaría las distintas opiniones prevalecientes y haría recomendaciones 
para evitar una ruptura de la unidad revolucionaria. La convención se reunió en la ciudad 
de México, territorio dominado por Carranza, pero después, por presiones de Villa, mudó 
su sede al terreno neutral de Aguascalientes. Zapata fue invitado a concurrir por medio de 
representantes. 

En Aguascalientes, zapatistas y villistas se aliaron y los carrancistas quedaron convertidos 
en una débil minoría. Zapata impuso a la convención la totalidad de su “Plan de Ayala” y 
conjuntamente con Villa hizo que los convencionistas destituyeran a Carranza. La 
convención se erigió como principal autoridad del país. 

Carranza negó validez a los acuerdos de Aguascalientes pero, sabiéndose demasiado 
débil, abandonó la capital y pasó a establecerse en el puerto de Veracruz, donde disponía 
de fuerzas leales. 

E. Alianza y trato macabro 
A fines de noviembre de 1914 los zapatistas entraron a la capital para unirse a los villistas. 
La llegada de las “hordas” del “Atila del Sur” provocó pánico entre los vecinos, y la 
sorpresa general fue grande cuando se vio que los zapatistas se portaban como 
campesinos “engentados” que contemplaban la ciudad con la boca abierta o mendigaban 
a la puerta de las casas algo de comer. Por lo que se sabe, sólo dispararon sus armas 
contra un camión de bomberos que confundieron con un tanque que se les venía encima. 

No fue sino hasta el 4 de diciembre cuando Zapata aceptó entrevistarse personalmente 
con Villa, y lo hizo en los alrededores de Xochimilco, un terreno que el morelense 
consideraba familiar. Desconfiando de aquel norteño corpulento que lo mismo soltaba 
estruendosas carcajadas que se deshacía en terribles ataques de furia, el impasible 
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Zapata permaneció horas enteras sin abrir la boca y negándose a discutir los problemas 
importantes. Sólo cuando Villa comenzó a echar pestes contra “el viejo barbón”, Zapata 
dio muestras de vida y contestó lanzando su propia andanada de insultos contra Carranza 
y sus licenciadillos. 

El 6 de diciembre, a instancia de los fotógrafos de prensa, un Villa sonriente y un Zapata 
todavía hosco y taciturno acudieron a palacio nacional para dejarse retratar en la silla 
presidencial. Zapata cedió a Villa el sitio de honor; el acuerdo a que habían llegado hacía 
de Villa el amo del territorio situado al norte de la capital y a Zapata del sur. 

Después, según el periodista Roberto Blanco Moheno, Zapata pidió a Villa que le 
entregara a su general Guillermo García Aragón para fusilarlo, pues en sus tratos con él 
había llegado a la conclusión de que era un traidor. Villa accedió a cambio de que Zapata 
le entregara para el mismo objeto al escritor zapatista Paulino Martínez, a quien Villa 
detestaba porque en Aguascalientes lo insultó. El macabro trato fue cerrado y llevado a 
sus últimas consecuencias. 

El triunfo comenzaba a enloquecer a Zapata. Cierto día impidió el fusilamiento del hijo de 
un hacendado no por evitar la gran arbitrariedad que esto significaba sino porque se lo 
pidió la célebre María Conesa. Completamente borracho, Zapata hasta bailó un 
“calabaceado” con la vedette. Pero la vida de la capital le repugnaba, y frecuentemente 
sufría disgustos cuando le informaban que sus aliados villistas “hacían menos” a los 
morelenses de calzón blanco. Pronto regresó a su anhelado Morelos, deseoso de 
olvidarse de la gran ciudad. 

III. Ahora todos somos Zapatistas 
 

 

Sólo había una manera de liquidar al “Atila del Sur”: a traición. Eso hicieron los carrancistas. 

Venustiano Carranza y Pablo González fraguaron el asesinato de Zapata. 
Jesús Guajardo fue el autor material de la traición. 

 

El año de 1915 fue relativamente tranquilo para Zapata, ya que transcurrió entre luchas de 
villistas y carrancistas y a él lo dejaron en paz. Ante Villa se había comprometido a 
marchar hasta Veracruz para desalojar a los carrancistas, pero como el norteño se olvidó 
de proporcionarle las armas que le había prometido para este fin, Zapata se desatendió 
del asunto. Estableció su cuartel en el pueblecillo de Tlaltizapán, enclavado en la región 
cañera del sur de Morelos, y dio algunos pasos en firme para atacar el problema agrario. 
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Al efecto nombró comisiones de ingenieros agrónomos que deslindaron las sierras de 
acuerdo con los antiquísimos títulos de propiedad y devolvieron a muchos pueblos las 
extensiones que reclamaban. A medida que el programa avanzaba se vio la necesidad de 
emprender una reforma agraria en toda forma, con expropiaciones de terrenos de las 
haciendas, pero Zapata no tendría tiempo de hacer nada notable a este respecto. Por 
principio de cuentas, Zapata necesitaba los fondos que los antiguos hacendados le 
pagaban como “protección”, pues sus fuentes de ingreso eran muy raquíticas. 

Zapata estableció su cuartel general en un antiguo molino de arroz, donde concedía 
audiencias, escuchaba peticiones y meditaba sobre la situación política. El antiguo 
“Miliano” se había convertido en un personaje mesiánico a quien los campesinos llamaban 
“Salvador y Padre”. 

Con frecuencia se le veía en tormentosas borracheras de cerveza y aguardiente 
“resacado”. En 1911 había contraído matrimonio con Josefa Espejo, su novia de muchos 
años, y al destacar como revolucionario se ligó a una infinidad de mujeres con las que 
tuvo un sinnúmero de hijos. Por supuesto, no tenía nada del Latin Lover que encarnó 
Marlon Brando en la célebre película de Elia Kazan: en su séquito siempre había 
aduladores encargados de conseguirle jovencitas guapas. 

Destruido por las luchas entre villistas y carrancistas, en 1915 el país sufrió un hambre 
espantosa. La excepción fue Morelos, donde los lugareños abandonaron los cultivos 
industriales como el de la caña de azúcar y sembraron maíz, frijol y tomate, que enviaban 
abundantemente a los mercados. La vuelta a una sociedad rural de autoconsumo 
empezaba a preocupar a Zapata, quien inclusive tomó medidas para estimular el cultivo 
de la caña y rehabilitar los ingenios. Pero pronto tendría motivos de preocupación 
incomparablemente mayores. 

A. Oportunidad para hacer méritos 
Lejos de perseguir a los carrancistas hasta Veracruz, Zapata apenas actuó para 
impedirles que recuperaran la capital, lo cual hicieron desde el 28 de enero de 1915. Con 
esta base, el general carrancista Álvaro Obregón pudo marchar al norte y en el curso del 
mismo año aplastó por completo al ejército villista. Carranza quedó entonces en libertad 
de concentrar sus esfuerzos en acabar con Zapata “el indio insolente”. 

Para ello, después de un corto periodo de negociaciones diplomáticas, envió a Morelos un 
ejército de 30,000 hombres comandados por el general Pablo González, un militar a quien 
apodaban “Pablo Carreras” por haber conseguido sus ascensos a base de traiciones y 
derrotas, González vio en la represión una oportunidad para hacer méritos ante Carranza. 
Su campaña se inició con una declaración en la que calificaba a los zapatistas de 
“bárbaros, asquerosos, sátiros, de instintos bestiales, felones y cobardes por naturaleza e 
incapaces de pelear limpiamente”. 

Pablo González tomó Cuernavaca el 2 de mayo de 1916. Los zapatistas se refugiaron 
nuevamente en la sierra o huyeron a Guerrero. González emprendió un saqueo 
desenfrenado de los pueblos, aplicando los mismos métodos del sanguinario Juvencio 
Robles. Las ciudades quedaron despobladas y en completa ruina. Muchos zapatistas 
fueron deportados a Yucatán o fusilados. Los campos de cultivo fueron abandonados y 
los pastizales quedaron sin ganado. Los carrancistas pudieron dedicarse entonces a 
practicar en gran escala el robo y el soborno, y los guerrilleros reaparecieron por todas 
partes, incluso en los alrededores de la capital de la República donde volaron un tren. 
Para diciembre González tuvo que abandonar Morelos y Zapata recuperó gradualmente 
su territorio hasta tomar Cuernavaca en 1917. 
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En este ambiente se aprobó en Querétaro la nueva Constitución. Como involuntario 
homenaje a Zapata, para arrebatarle la bandera de la reforma agraria, los carrancistas se 
vieron obligados a incorporar en la Carta Magna el espíritu del Plan de Ayala. 

B. $50,000 y el ascenso 
En Morelos campeaba el hambre y poco a poco el carácter de Zapata se agrió hasta 
bordear en la neurastenia. La epidemia de influenza española que azotó el mundo en 
1918 diezmó a los campesinos morelenses; casi al mismo tiempo Pablo González inició 
una nueva invasión en Morelos. 

Ahora ya había aprendido la lección: Zapata era invencible en la lucha abierta. Por lo 
tanto, apoyado por Carranza, recurría a la traición. 

Escogió a un coronel llamado Jesús Guajardo para que fingiera rebelarse y buscara una 
alianza con Zapata. Guajardo escribió al caudillo diciéndole que estaba dispuesto a 
desertar y a entregarle una importante dotación de armas y municiones. El 9 de abril de 
1919 Guajardo pretendió amotinarse en Jonacatepec y tomó la población en nombre de 
Zapata. 

Durante la tarde del mismo día Zapata y Guajardo se entrevistaron en una pequeña 
estación de ferrocarril y el caudillo recibió de Guajardo el obsequio de un hermoso caballo 
llamado “As de oros”. A la mañana siguiente deberían celebrar una nueva conferencia en 
la hacienda de Chinameca, junto al río de Cuautla. 

Aunque recelaba de la fidelidad de Guajardo, no obstante que el militar había matado a 
muchos carrancistas para apoderarse de Jonacatepec, Zapata se sentía seguro en los 
terrenos de la hacienda, que conocía perfectamente desde su niñez. 

El 10 de abril de 1919 fue un día hermoso. Había llovido la víspera. Después de 
conferenciar con Guajardo, Zapata aceptó una invitación para comer en el edificio de la 
hacienda y, montando el caballo que le habían regalado, marchó hacia el portón seguido 
por una escolta de 10 hombres. Al entrar, un clarín repitió tres veces el toque de honor; al 
hacerse el silencio, los soldados que presentaban armas dispararon a un tiempo sobre el 
cuerpo de Zapata. 

Al anochecer, el cadáver cosido de balas fue llevado a Cuautla y arrojado a los pies de 
Pablo González, quien examinó el rostro con una linterna. El entierro fue filmado y 
Guajardo obtuvo como recompensa de Carranza 50,000 pesos y el ascenso a general. 
Pablo González expidió un boletín de prensa que decía: “Desaparecido Zapata, el 
zapatismo ha muerto. Zapata fue simplemente un bandolero”. 

Los campesinos de Morelos opinaron de manera distinta y acuñaron una frase que no 
dejaría de sacudir al país: “Se murió el jefe. Ahora todos somos zapatistas”. 

 

 

Nota: Para elaborar este artículo fue necesario consultar una infinidad de textos de diversos autores. Entre 
todos ellos destacaron por su utilidad las obras del historiador John Womack Jr., a quien CONTENIDO da las 
más cumplidas gracias. Las fotos provienen del archivo Casasola y de la selección de imágenes históricas 
de archivos norteamericanos y europeos reunida por George R. Leighton. 
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